
AVANT QUOI
Ainsi donc Le Titan s’entoile, pour plus de souplesse, mais aussi 
qu’y puisse prendre place réactions de toutes sortes des lecteurs 
sous les formes de notes de lectures, d’informations, de réflexions, 
de poèmes, d’humeurs pourquoi non, qu’y puisse prendre place 
des chroniques régulières de chroniqueurs réguliers (Roger Lahu 
en Maine-et-Loire, Olivier Bourdelier en Mayenne, Louis Dubost 
en Vendée, la Maisonnée en Loire-Atlantique, et la Sarthe est sans 
chroniqueur, mais ça va venir), qu’y prenne place plus de place. 
(Avec toutefois de temps à autre une anthologie titanesque sur 
papier.)

CEDRIC DEMONGEOT
Cessons de constater constamment la disparition des éditeurs de 
poésie quand il y a parfois lieu de se réjouir et saluons les nouvel-
les éditions Barre Parallèle avec ce titre (d’un jeune éditeur itou, 
Fissiles) de Cédric Demongeot, Ravachol. Une lecture fiévreuse 
de la vie de François Claudius Kœnigstein dit Ravachol (1859-
1892) qui s’appuie sur l’autobiographie dictée par l’anarchiste à 
ses geôliers ; le poète se glisse dans sa peau, adoptant la pro-
sopopée par quoi il tente de comprendre comment on devient 
anarchiste et comment devient-on assassin, qu’on puisse encore 
crier « Vive la Révolution » quand le couperet vous tombe sur le 
cou. C’est un petit roman en vers suivi d’une sorte d’envoi. Bien 
entendu, la disposition versifiée, les ruptures, les ellipses, les es-
perluettes font rythme et entendre la voix de Cédric Demongeot 
qui fait entendre sa sympathie pour non seulement l’homme... : 

un jour une conférence fut faite à
Saint-Chamond ; des discours

m’ébranlèrent ; je 
trouvais étrange qu’un

ouvrier discutât aussi vertement
avec un maire ; cet ouvrier

s’appelait Père. je parvins
à le voir ; depuis lors

j’en fis partie. j’optai
pour l’anarchie. 

(Cédric Demongeot, Ravachol, éditions Barre Parallèle (48400 Barre) 
(prix non mentionné))

TITRES DE NOBLESSE
Galvaudée 1ère, Ignorée II... Invitation est faite au lecteur titani-
que de compléter la liste des titres de noblesse de dame poésie 
que nous augmenterons au fur et à mesure des propositions.

Gazette fugitive (assure la liaison trimestrielle entre la Maison de la Poésie
de Nantes et le public, les lecteurs, les abonnés, les absents et les passants)

BARJOLAND, AMIS, ACACIAS (Olivier Bourdelier)
Je ne vois pas qu’elle soit faite par tous et pour tous, ni ne crois 
qu’elle doive l’être. Mais je la trouve partout et toujours – ou 
plutôt n’importe quand, n’importe où. A Laval, à l’ombre des 
acacias de la place du marché, entre deux étals, sous la mous-
tache gauloise et dans le regard bleu de Guy Benoît...

Guy qui m’a adressé « Chez le pistolero de Dieu », des inédits 
posthumes de Jean-Daniel Fabre édités à son enseigne de Mai 
Hors Saison, plus une livraison du fanzine « Comme un terrier 
dans l’igloo » intégralement consacrée au même Jean-Daniel 
Fabre.
Jean-Daniel Fabre qui écrivait, en ouverture d’un de ses rares 
recueils : 

« Je veux que ce livre inspire l’horreur, comme l’apparition de 
la magie noire et des pandémies et du LSD, afin de toucher du 
doigt la conscience avariée du siècle. J’ai poussé les choses à 
bout, c’est le seul moyen de cerner le mal. Je ne saurais le faire 
sans grand repentir. » 
Qui de nous ne voudrait écrire à cette hauteur-là ?

C’est le souvenir d’une conversation avec Guy Benoît, encore, 
qui m’a poussé à commander un volume rassemblant les 
oeuvres complètes d’un autre Grand Fou, Francis Giauque. 
Giauque qui, comme Fabre et à la même période (au début 
des années soixante, ils n’ont pas trente ans l’un et l’autre), 
est débordé par la schizophrénie et jette avant de sombrer une 
poignée de textes lumineux et glacés :
« n’a pu choisir
fut rejeté un jour
dans le sablier de l’angoisse
ne demandait que la paix et l’oubli
demain la bouche pleine de terre 
ne pourra même plus crier »

Mais tous les grands allumés ne sont pas forcément condam-
nés par quelque fatalité à l’auto-combustion. John Giorno brûle 
et brille. Ca vous chauffe l’intérieur comme une eau de feu, les 
poèmes à avaler cul sec de ce performer new-yorkais, compa-
gnon de Warhol (le dormeur du mythique film « Sleep », c’était 
lui), miraculé de la dope et du sida. Ce livre-là, c’est le souvenir 
d’une conversation avec Valérie Rouzeau qui m’a amené à le 
découvrir. 
Giorno, Giauque, Fabre, trois beaux déchirés, solitaires mais de 
bonne compagnie. 
Merci Guy, merci Valérie pour ces rencontres. Je continuerai à 
vous écouter quand vous me parlez de vos amitiés.
(Jean-Daniel Fabre - Chez le pistolero de Dieu et fragments 
posthumes – Mai Hors Saison, 2005 (8 place de l’église, 53470 
Sacé).
Comme un terrier dans l’igloo (joyeuse marotte infraréaliste), n° 
86/87 – Rewidiage, 2006 (67 rue de l’église, 59840 Lompret).
Francis Giauque – Oeuvres – l’Aire, 2005. 
John Giorno –Il faut brûler pour briller ; avec une préface de 
William S. Burroughs – Al Dante, 2003.)



MARTIN RUEFF
Le Comme si quelque de Martin Rueff est précisé « Livre de 
poésie », c’est une déclaration d’intention. Sa construction al-
terne poèmes en vers, indiquant par là que le poème c’est le 
vers, et réflexions en prose, que la fonction de la prose concerne 
la pensée, et poèmes en italien (l’auteur est traducteur), c’est 
un livre intelligent. Intelligent en ce sens où il travaille les vases 
communicants entre vers/poème et prose/pensée, en réalité, il 
interroge plus qu’il ne travaille (à moins que le poète ne se tra-
vaille), d’ailleurs il nous livre dans le tout dernier mot du livre 
celui qui suit « comme si quelque ». Poèmes et pensées qui in-
terrogent la place du poète, la place du poème, « contrairement 
à une opinion commune, le poète transforme la langue de tous 
en souvenir de chacun. » Affleure l’idée d’humilité, de discré-
tion, de voix silencieuse qui fait entendre le bruit en chacun : 

DIMANCHE SOIR

dimanche soir tout est triste :
deux semaines viennent mourir comme deux vagues
et c’est tout qui remonte sur le rivage ennuyé :
l’après-midi fut morne dans la chambre.

« Tout dimanche est d’enfant aux devoirs refermés
tout dimanche est d’enfant de télé interdite
tout dimanche est d’enfant de promesse déçue
de pyjama propre après les cheveux lavés
de raie sur le côté et de pâtes en conserve. »

dimanche soir         tout est triste :
deux semaines viennent de mourir comme deux vagues
à l’aire amphibie
et c’est tout qui remonte sur le rivage ennuyé :
l’après-midi fut morne dans la chambre et j’ai revu mes diman-
ches.

(Martin Rueff, Comme si quelque, éditions Comp’Act, 23 €)

CHRONIQUE DE MA PLANETE (Roger Lahu) 

Nanoparticules revêtues d’or
En cerveau de souris
Avec tumeur
Ça chauffe
La tumeur out 

« Mais cela n’a pas été expérimenté
Sur l’homme »
Dit le spécialiste 07/06/2006 19:45

La nanoparticule revêtue d’or
Va être très « fashion 
(victim » d’une tumeur au cerveau) 

« y a une opportunité là coco ! 
Vite vite vite !
Crée ton entreprise »

Moi je lâche 
Prise (en chute
Libre)

TROUVURE
« Un poète dit toujours peut-être, c’est un poêtre ! »
(Enfant de huit ans)

PLATH & HUGHES
Aux éditions Phébus, non pas une biographie des deux poètes, 
la biographe lisant les œuvres des deux poètes à l’aune de leur 
vie de couple maudit (sont-ce les vies qui font les œuvres ou 
l’inverse ?) (Le titre de la biographie est emprunté à un poème 
du Wodwo de Hughes). Lecture génétique. C’est une lecture dis-
cutable lorsqu’il est question de la vie sexuelle du couple ou d’un 
certain nombre de détails, plus intéressante en revanche une 
lecture à la lumière de la passion ésotérique de Hughes, féru 
d’astrologie, ou des mythes (conseil : lire Contes d’Ovide de Ted 
Hughes, une adaptation émue – traduits aux mêmes éditions). 
Même si la biographe participe de l’élaboration du mythe, on 
apprécie l’effort de comprendre le mystère Plath-Hughes, on se 
prend à penser qu’un certain feu sacré animait ces deux-là, qu’il 
y a des destinées hors du commun, un mystère qui demeure au-
delà de la mort (Ted Hughes a déposé un coffre scellé contenant 
des archives à l’université d’Emory, qui ne pourra être ouvert, 
selon ses vœux, qu’en 2023) ; on se prend à penser que voilà 
une biographie qui se lit comme une fiction.

(Diane Middlebrook, Son mari, Ted Hughes & Sylvia Plath, histoire d’un 
mariage, Phébus (trad.V.Rouzeau),20 €)

NOUVELLES DU PASSE :
Robert Angot de l’Eperonniere
«  Les satires de Robert Angot de l’Éperonnière — ou l’Esperon-
nière —, écrit Pascal Debailly, ont la saveur drue et gouleyante 
d’un cidre du terroir que l’on boit au débotté dans une auberge 
de campagne. » On suppose qu’il est né en 1581, à Caen, on 
sait seulement qu’en 1640 il vivait encore. Disciple de Mathurin 
Régnier (à la satire bien ménippée celui-là), l’auteur du fameux 
opus, Les Exercices de ce temps, quoiqu’un peu moins mordant 
que le maître, était un élève de belle pointe. Le mot « exercice » 
est à entendre dans le sens d’alors, d’occupations, d’habitudes, 
de mœurs, sans être sourd au sens d’ « essais » de Montaigne. 
Ainsi que les satyres chèvres-pieds, les satires d’Angot sautent 
d’un sujet l’autre dans le déroulement nonchalant de la promena-
de, pillant sans vergogne, les plagiant même, ses contemporains: 
 
« Madame, allons au Cours, allons voir si la rose
Que les rays du Soleil ont ce matin declose
N’a point perdu son pourpre et son beau teint vermeil
Qui tout autre surpasse et du vostre est pareil... » (Treiziesme 
satyre)
Nous avons choisi tout à fait pas par hasard cet extrait de la dou-
zième satire, « Le poète » :
...
Et puis dequoy m’importe à la mode du temps,
Il suffit de rimer à gens avec printemps :
Les Poëtes sont defuncts, la poësie est estainte,
C’est assez aux rimeurs de proser en contrainte :
Ronsard, c’est trop dormy ; Des-Portes, es-tu mort ?
Garnier, Bartas, Regnier, vous fera-t’on ce tort
De quitter vos escrits, remplis de saincts Oracles,
Pour lire ces rimeurs qu’on tient faire miracles
D’escrire une Elegie ou de faire un Sonnet
Suyvant la passion d’un jeune Sanssonnet
Desesperé d’aymer, qui perist de tristesse
En s’esloignant des yeux de sa folle Maistresse,
Pensant par ce chef-d’œuvre un jour dedans les Cieux
Meriter les lauriers qui couronnent les Dieux.
On voit tous ces Hiboux d’humeur chagrine et noire
Fourmiller chez les Grands ainsi que Gueux en Foire, 
Paroissant refroignez pour composer un vers



TITRES DE LIVRES A NE PAS ECRIRE (d’après Bernard 
Bretonnière)
Ninon, ni l’autre; Maryline ou l’autre; Le Portrait de deux grandes 
gaies; La Rousse anale logique; Après dissipation des brunes 
matinales; L’envie après la mort; Tais-toi que je t’écoute ; Moi et 
son double; L’État des dieu; Question de vit ou d’amor; La Ché-
rie triste et lasse; Bonnes fêtes de fin damnée; En tout bien tout 
bonheur; Le nyctalope nique ta lope; Thérèse Rouquine; Faust 
que ça change; Papa nique et maman fout; Le premier en pire 
et le second en mieux; Mystère et boule de gnome; N’oublie pas 
mes petits souillés; Le Monstre d’Eliot Ness; L’Affreux Disiaque; 
Le Cerveau croate; Le Clan des six îliens; Lady de Nantes; La-
pin midi et soir; À la recherche du tant perdu; Fan de carottes; 
Mocassin et mimolette; Tu te crois malien ?; Le Jeu de l’amour 
est du hasard; Cosmétique de l’ennui; Mignonne allons voir si 
ta rose; Maléfice de pute; John les nonnes; Haricot terre; Les 
Vingt-quatre heures dûment; Marie, tu dors; Fesses et gestes; 
Accouchements sexuels; Naître nageur; Rauque Haine Rôle 
(trop tard); La Petite Écuyère a cafté (trop tard); À corps parfait 
(trop tard); De la fuite dans les idées (trop tard); La Bête con-
tre les murs (trop tard); Os troubles (trop tard); Sang pour sang 
(trop tard); Vengeance tardive (trop tard); Polichinelles dans le 
terroir (trop tard); L’Adieu aux larmes (trop tard); Ma mère à boire 
(trop tard); Entre chien et nous (trop tard); Méprise d’otages (trop 
tard); Bière précieuse (trop tard); Règlements de contes (trop 
tard); En contant les moutons (trop tard); Trompe l’amour (trop 
tard); La Princesse au petit poids (trop tard); Le Jeu des sept 
terreurs (trop tard); Nabuchodinosaure (trop tard); etc.

ROBERT CREELY
Les éditions Nous font paraître un opus inattendu du poète amé-
ricain mort en 2005 dernier, Le Sortilège. Inattendu pour ce qu’il 
regroupe des primes poèmes dudit, écrits entre 1945 et 1965, ras-
semblés et présentés par le même, regroupés en souvenir du plai-
sir qu’il a eu à les écrire, une bonne raison. On regarde, curieux, le 
chemin qui fut parcouru, d’une poésie d’abord plutôt foisonnante, 
vers une poésie plus exploratoire, celle d’un marcheur du regard, 
et qui lentement mais sûrement se resserre sur l’événement quo-
tidien, prosaïque, par quoi faire jaillir toute l’allusion du monde : 

Sopa

La vieille arachide noire que j’ai mangée
à midi. Quelque chose dans le bol s’était,

sur les bords, a-
grégé. Du genre : quand on

casse une 
cacahuète, comment

la jeter après, même si
archi poussiéreuse ?

(Robert Creely, Le Sortilège (trad. Stéphane Bouquet), éd. Nous, 18 €)

DES LIBELLULES, DES CHENILLES 
ET UN CRAPAUD... (Louis Dubost)
L’automne. Ou plutôt, les prolongations de l’été jusqu’aux tirs au 
but d’hier soir : un bel orage, avec éclairs et tonnerre, comme 
il n’en était pas passé ici depuis le printemps. Mais, cher Frère 
Jean, pas de souci : le « service du vin » est sauf ! Les vendan-
ges sont quasi terminées dans les fiefs vendéens.Pas de quoi, 
non plus, effrayer les libellules en leur belle maison toute neuve, 
place de l’Église à Chaillé. 

Le site est ouvert depuis mi-juin, et accueille tous les jours les 
curieux de la région et des touristes chassés soit de leur cagna 
de location surchauffée (juilletistes), soit des plages frisquettes 
(aoûtiens).
On y trouve accueil souriant, fraîcheur et de quoi repartir un tan-
tinet plus féru en odonatologie : l’agrion et la cordulie ne sont pas 
à confondre avec les petites libellules bleues qu’on appelle les 
«demoiselles ». L’art contemporain n’est pas absent : sculptures 
de J.-C. Artaud et oeuvres du plasticien O. Mazoué. Ainsi que 
la... poésie : des poèmes édités sur cartes postales et marque-
pages (J. Sacré, S. Kirsch, I. Éliraz, L. Guilbaud, P. Autin-Grenier, 
J. Orizet...), telle La dictée d’Achille Chavée dont on peut extraire 
ces vers énigmatiques : la libellule fait l’amour / sur le toit de la 
trigonométrie. La Maison des Libellules a pour vocation d’être 
un lieu d’animations muséologique, écologique, pédagogique et 
culturel : en mars 2007, elle sera partie prenante du Printemps 
des poètes, par exemple. C’est dire, on ne plus clairement que, 
d’ores et déjà, une visite serait souhaitable, et plus, si affinités 
avec les demoiselles ! (Site : maison-des-libellules.com). 
Des chenilles dans les choux. Fallait s’y attendre, avec un bel 
août si propice aux activités potagères. Et qui a procuré des ré-
coltes abondantes en tous genres de légumes. Pas une mati-
née sans un moment au jardin : on s’y réconcilie avec les fon-
damentaux de la philosophie, mêlant la sérénité d’Épicure à la 
contemplation du penseur zen, l’activité du corps stimulant celle 
de l’âme, en de douces et gratifiantes prémisses de l’ataraxie 
espérée. Et, pour ma part, la pratique de la binette m’a désanky-
losé la main qui s’est retrouvée à écrire... quelques billevesées 
philosophiques pour un futur ouvrage fort sérieux, même si, au 
premier abord..., n’est-ce pas, Roger ? Ce sont des espèces de 
Prolégomènes à une petite métaphysique portative (ce n’est pas 
le titre officiel du livre), dont on reparlera au printemps 2007, s’il 
trouve quelqu’intérêt ici ou là. Quant aux chenilles du chou, en 
dehors du purin d’ortie — efficace, n’en déplaise aux chimiquiers 
du phyto-sanitaire —, il faut s’en remettre au philosophe Bolos, 
un disciple de Démocrite, qui préconisait que les larves défolia-
trices ne supportent pas la foulée d’une femme nue au temps de 
ses règles ! Si une demoiselle passe par ici..., elle sera reçue à 
bras ouverts !
Le crapaud, c’est celui que François Bon a découvert et photo-
graphié (cf. son site : www.remue.net ) Fontevraud, début sep-
tembre : un crapaud écrabouillé et séché au soleil. J’y étais aussi 
dans l’Abbaye, convié à colloquer sur « les métiers du livre et les 
aides publiques » (écrivains, éditeurs, libraires, etc.) à l’invita-
tion conjointe de la MEET de Saint-Nazaire et de la Maison des 
Écrivains de Paris. Comme d’habitude pour ce genre de raoût : 
à boire et à manger, à roupiller aussi ; sans pour autant y trouver 
son compte. Un peu l’impression d’avoir servi la soupe, sans y 
goûter vraiment, à des gens venus là pour d’auttres raisons que 
celles inscrites effectivement au programme : l’intervention de 
représentants de l’ARALD (sorte de Centre Régional du Livre 
en Rhône-Alpes) a montré comment fonctionnait ce type d’outil 
institutionnel et, implicitement, a provoqué le désir (pas claire-
ment formulé) chez quelques notabilités ligériennes des Lettres 
d’en voir s’établir un semblable dans les Pays de la Loire ; les 
éditeurs, entre autres, ont déclaré que les aides de notre Région 
étaient satisfaisantes parce que ciblées et reposant sur un réel 
partenariat, les politiques ont montré une prudence remarquée 
sur le sujet et annoncé que les excellentes relations existant déjà 
entre partenaires du livre allaient s’approfondir. Bref ! Des mises 
à jour intéressantes, et — du moins, c’est l’impression ressen-
tie — un souci de préserver l’acquis sans bricoler (pour « faire 
comme les autres ») une usine à gaz qui pèterait à la gueule des 
uns et des autres. Inutile d’épiloguer davantage sur une affaire 
qui suit paisiblement, comme la Loire, son cours. Ah ! une chose 
encore : à l’hôtel de l’Abbaye, la cantine et le camping : excel-
lents !



HENRI MESCHONNIC
Voici la réédition dans la toute nouvelle collection Verdier/po-
che du pamphlet, libelle, réquisitoire (comme on voudra selon 
comme on lit), que Henri Meschonnic publia sous le titre féroce-
ment antiphrastique de Célébration de la poésie en 2001 et qui 
lui valut, dans le monde de la poésie, bien des noms d’oiseaux, 
jusque celui de sycophante. C’est un coup de pied dans la four-
milière des lieux communs qui envahissent la poésie chez les 
poètes eux-mêmes, il fallait bien que quelqu’un eût ce courage 
de le donner, saluons la saine entreprise (quoique parfois injus-
te), saluons le courage : « Il y a, spécialement dans une poésie 
contemporaine à la française, pour des raisons qui ne sont pas 
étrangères au mythe du génie de la langue française, l’institution-
nalisation d’un culte rendu à la poésie qui produit une absence 
programmée du poème. Des modes, il y en a toujours eu. Mais 
cette mode exerce une pression, la pression de plusieurs aca-
démismes cumulés. Pression atmosphérique : l’air du temps. »  

(Henri Meschonnic, Célébration de la poésie, Verdier/poche, 9,5€)

LUS ET APPRECIES
Didier Bourda, l’eaucorps, Atelier de l’Agneau 
Patrick Beurard-Valdoye, L’Europe en capsaille, Al Dante
James Sacré, Âneries pour mal braire, Tarabuste
Andrea Zanzotto, Idiome, José Corti
Antoine Emaz, De l’air, L’Idée Bleue
Jean-Baptiste Para, La faim des ombres, Obsidiane
Tiens, de la prose :
Hélène Mohone, L’enfant africaine, L’Amourier (un récit de 
beauté triste)
Nathalie Potain, Zébulon le monde, Diabase (un roman à l’écri-
ture hargneuse et jubilatoire)
Louis Dubost, Lettre d’un éditeur de poésie à un poète en quête 
d’éditeur, Ginko éditeur (un petit manuel très drolatique)
Jean-Claude Montel, Raide mort, Comp’Act (un polar très ingé-
nieux)
E.E. Cummings, L’Énorme chambrée, Bourgois (un livre qui 
subit la censure)

YOUENN GWERNIG
Est mort à Douarnenez, fin août. Pour beaucoup, ce nom ne 
dira rien sinon presque. Pour les lecteurs de la Beat Genera-
tion, de Kerouac notamment, dont il était l’ami, au contraire. Né 
de Scaër dans le Finistère, en 1925, ainsi comme beaucoup 
de Bretons, il quitte la Bretagne pour les Etats-Unis. Sculpteur, 
écrivain et musicien, c’est en jouant du biniou dans le Bronx 
qu’il rencontre Kerouac en 1957 et qu’ils se lient d’amitié, leur 
amitié durera (on peut lire trois lettres que l’écrivain améri-
cain adressa à Gwernig rentré en Bretagne dans Kerouac City 
Blues aux éditions de La Digitale). Il rentre en effet en France 
à la fin des années 60. En 1982 il publie un roman qui relate 
ses années américaines, La Grande tribu aux éditions Gras-
set, qui lui vaudra d’être associé à la Beat Generation. Il pu-
blie des disques, chante ses poèmes, chante dans les festou-
noz, chante une Bretagne fraternelle et ouverte sur le monde. 

LEGER SOUCI DE GRAMME
Un écrivain producteur sur France Culture, après un entretien 
radiophonique avec Pierre Bergougnioux, signale les deux der-
niers livres parus chez Verdier et chez Argol, entendant cela, la 
rédaction gronchonne, la « liberté » prise est fréquente, trop fré-
quente pour ne pas réagir de temps à autre, qu’âme ne nous 
harisse mais : on utilise la préposition « chez » devant une rai-
son sociale constituée d’un ou de plusieurs noms de personnes, 
ainsi on dit, si on n’est point paresseux du bec, qu’un auteur pu-
blie aux éditons Verdier ou au Temps qu’il fait (lorsque la raison 
sociale débute par l’article défini)... mais chez Gallimard ou chez 
Corti. On avancera l’excuse linguistique du principe d’économie 
du parlé, mais.

UN POEME DE HONG HONG
(tiré de Se souvenir d’un voyage lors d’un autre voyage, 1995) 

Je veux avoir toute la vie devant moi avant de m’endormir

Je veux avoir un temps long, très long, lent, très lent avant de 
m’endormir
Je veux attendre la vie entière que ma tasse de café refroidisse
pendant ce temps-là, la terre broie le germe à l’intérieur de mon 
cerveau qui dégage odeur et douleur
       Les jours impairs ressemblent à une touche noire
Je veux dépenser toute mon énergie à bondir pour que la musi-
que ne puisse jamais me lier à nouveau
Est-ce que je le peux ? Je veux reculer d’un pas
Laisser le tiroir ouvert toute l’après-midi
Retirer le bouchon pour que la colle sèche, qu’elle ne puisse plus 
coller ensemble quoi que ce soit
Je veux quitter ce lit, aller dans un endroit où tu n’as jamais pleu-
ré
Je veux quitter le sommeil pour aller dans un lieu où tu ne pour-
ras pas apparaître
Je veux boire de l’eau salée pour saliver, prendre des médica-
ments en fonction du moment
Jusqu’à ce que ce soit mon tour de dire pass
Je veux qu’un répondeur s’allume le dernier jour du monde pour 
quelqu’un qui ne rentrera plus jamais chez lui
Je veux rugir au péage de l’autoroute comme quelqu’un qui a 
une affaire urgente à régler
Je veux boucher chacun des trous dans ma voiture avec des 
contraventions et des reçus
pour que personne ne les retrouve
Je veux enfoncer la pointe du pinceau dans l’océan et attendre 
que l’encre s’éclaircisse
Que des œufs de poisson contenant des mots d’un poème soient 
dispersés
avalent d’autres germes destinés à devenir des méduses, des 
crocodiles, des algues
Attendre est semblable un raz de marée, plus beau encore que 
le processus de l’oubli, je le sais
Mais comment ne pas dépenser toute la durée d’une vie avant 
de se réveiller pour de bon ?
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